张京华
（摘自《燕赵文化》十六，此书为《中国地域文化丛书》之一，
辽宁教育出版社1995年出版，1998年第2版）
黄河以北华北平原上的古代都城，自北向南主要有蓟城（今北京）、代城（今河北蔚县）、中山（今河北定县）、邢城（今河北邢台）、沙丘（今河北广宗）、邯郸（今河北邯郸）、邺城（今河北临漳西南）、殷丘（今河南安阳）、朝歌（今河南淇县）、楚丘（今河南滑县）、野王（今河南沁阳）、夷仪（今山东聊城）、帝丘（今河南濮阳）。蓟城是商周燕国、金海陵王及元明清三朝的都城。代城是春秋时狄族人所建代国的都城，公元前476年为晋国大夫赵襄子所灭。中山是狄族别支鲜虞人所建中山国的都城，公元前295年为赵、燕、齐三国所灭。十六国时鲜卑族慕容垂所建后燕国也定都中山。邢城是商代商王祖乙和西周所封姬姓诸侯国刑国的都城，春秋初邢国受到狄人的侵逼，齐桓公救邢，邢国迁都夷仪，至公元前636年为卫国所灭。十六国时后赵也定都邢城，时称襄国。沙丘、邯郸、朝歌都曾经是商末商纣王的离宫，沙丘还是战国赵国赵武灵王的离宫。邯郸是战国赵国赵敬侯以后的都城。邺城最初为商代商王上甲微的都城，建有桐宫。至战国初魏文侯及东汉末曹操封魏王，都曾短暂都邺。十六国时后赵、前燕和北朝东魏、北齐也都定都邺城。殷丘为商代商王盘庚以后的都城，商人因此而又称为“殷人”，后世称其地为“殷墟”。朝歌还是西周初所封姬姓诸侯国卫国的都城。卫国最初定都朝歌，春秋初受到狄人的侵逼，靠齐桓公的帮助迁都楚丘，后又迁都帝丘和野王，公元前209年为秦所灭。
这些古都城中，蓟城和代城位于平原的北部，很有北方的特点。中山、邢城、沙丘、邯郸和邺城位于平原的中部，既有北方的特点，又兼有南面中原文化的特点。而殷丘以南的几个都城位于平原的南部，靠近黄河，与黄河以南的众多都城仅一河之隔，大多属于三河中的河内地区，因此受到中原地区的很大影响，在文化特点上也与中原地区更加接近。
黄河以北华北平原亦即后来常说的燕赵地区的文化，悲歌慷慨，好气任侠，具有既不同于中原、关陇，又不同于齐鲁、江南的特点。司马迁说，种地（今山西灵丘一带）和代地靠近胡人，经常受到侵扰，师旅屡兴，所以那里的人民矜持、慷慨、嫉妒、好气，任侠为奸。在血缘和文化上胡汉杂糅，从晋国时起就已忧患其剽悍难制，中间又经赵武灵王的胡化变革，风气更加浓烈。中山土地狭小，人口众多，人民性情卞急，拦路锤杀剽掠，或者盗掘坟墓，男子相聚在一起悲歌，慷慨激昂。燕地距离内地遥远，人口稀少，经常受到胡人侵扰，风俗也和代、中山相类似，人民雕悍少虑。燕赵地区的文化风格确实显得十分突出，甚至就连这里的女子也都有不同寻常的表现。《汉书·地理志》说蓟地的女子，“初，太子丹宾养男士，不爱后宫美女，民化以为俗，至今犹然。宾客相过，以妇侍宿，嫁娶之夕，男女无别，反以为荣。后稍颇止，然终未改”。先秦佚名小说《燕丹子》曾记载过一段故事，说太子丹为荆轲置酒华阳之台，酒中，太子丹出美人能琴者，荆轲赞赏说：“好手琴者！”太子丹即进此美人给荆轲，荆轲说：“但爱其手耳。”太子丹即断其手，盛以玉盘奉之。由燕地女子所处的地位，就隐约透露出了“士为知己者死，女为悦己者容”的含义。赵地邯郸的女子表现又有不同，司马迁《史记·货殖列传》中说邯郸的风俗是多美女，畜倡优，“ 女子则鼓鸣琴，跕屣，游媚贵富，入后宫，遍诸侯”。司马迁还说：“今夫赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长袂，蹑利屣，目挑心招，出不远千里，不择老少。”就是说邯郸城中的女子一向以美貌闻名，自己也善于修饰容貌，平时操琴，穿长袖衣，穿轻便的舞鞋。凡是富贵人家，各国君王的后宫，不论有多远，都能找到她们。司马迁说邯郸女子之所以这样的原因，是由于那里有商纣王“淫地余民”的遗风。在商代末年商纣王确实曾经以酒为池，悬肉为林，使男女裸逐其间，为长夜之饮，《太公六韬》说当时相聚乐戏的共有三千余人，由当时的场面和气氛而言，的确不能不对后世产生长远影响。
总起来说，燕赵的民俗古朴厚重，更近于古。宋人吴曾说：“我看南北朝风俗，大抵北胜于南。”《南史》说：“北土重同姓，谓之骨肉，有远来相投者莫不竭力赡助。”古时称谓都直呼其名，至南北朝时南方往往各有别号雅号，而北方仍各称名。古时人名多用贱字，南方崇尚机巧取名多用好字，而北方人性情纯真，仍用贱字以见自贬之意。南方妇女地位卑下，丈夫乘车衣锦，妻子不免于饥寒，北方风俗则专以妇女主持门户，夫妻之间尔汝相称。凡此种种看似笨拙，其实近古。正因为有这种古朴厚重的社会风俗，才造就了燕赵区域慷慨悲歌的文化风格。
燕赵之人擅长骑射，惯见刀兵。北魏广平（今河北鸡泽）大族李波的小妹擅长骑射，能够“褰裙逐马如卷蓬，左射右射必叠双”。北宋常山郡（今河北定县）北七里唐河店的一名无名老妇，能够赤手空拳智杀契丹的骑兵。《李波小妹歌》中说道：“妇女尚如此，男子安可逢？”北宋文学家王禹偁的《唐河店妪传》中也说河北边郡上的人们习于战斗而不怯懦，听到敌虏到来，父母帮助拉出战马，妻子帮助取来弓箭，甚至有不等穿好盔甲就敢于上前的。王禹偁说：“一妪尚尔，其人人可知也。”和南方相比，江南经济发达，人们生活自由、达观，甚多温情，结果也导致了南方的奢侈和文弱。南朝的士族子弟务为清高，不切实际，从军作战则不能骑马，致力耕稼则不识五谷。长年的贵族生活养成了士族子弟终日熏衣剃面、敷粉施朱的习尚，看似斯文华贵，其实骨脆肤柔，不堪行走，体衰气弱，不耐寒暑。大多数人已经不读书了，即使是读书的人也往往流于形式，内容上却十分空洞。《诗品》中说当时“膏腴子弟，耻文不逮，终朝点缀，分夜呻吟”。诗文虽作得很苦，但大都不堪治国，是“儿女情多，风云气少”。南朝时江南出过两个有粗犷豪放风格的诗人吴均和何逊，唐人杜确在为著名边塞诗人岑参的诗集作序时，把岑参比做吴均和何逊，其实二者相差甚远。岑参的一生曾经五次入戎幕，两次出塞，往来鞍马烽尘间十余载，极尽征行离别之情，城障塞堡无不经行。而吴均在梁武帝大臣侯景的叛军围困了南京城时，朝廷上下因为他的诗文多有慷慨军旅之意，就向他请教御敌之策。吴均怯怯不知所答，半天才说：“愚计以速降为上计。”实在是一大笑话。梁朝的士大夫都脚穿高履，出门坐车，入门有人扶持，没有人骑马。宣城王喜欢周弘正，送给他一匹三尺高的矮种小马，能骑着在果树下行走，称做“果下马”。周弘正骑这样的马，人们却认为他放达。有一名尚书郎骑了一匹正常的马，反而受到了弹劾。建康县令王复从未骑过马，听见马嘶吓了一大跳，说：“这是老虎，怎么说是马？”侯景发动叛乱时，率兵包围台城，士族子弟无力应付仓猝而来的事变，死了很多。台城中原有十余万人，城被攻陷时只剩下两三千人，城内建筑也多被摧毁，金陵几乎成为荒城，南朝贵族从生活到文化都越来越走向衰落。
燕赵之人性情耿烈。赵襄子宴请代王，暗中令人用铜斗杀死了他，兴兵吞并了代国。赵襄子的姐姐为代王夫人，闻之泣而呼天，说：“为了弟弟轻慢丈夫，不仁；为了丈夫怨恨弟弟，不义。”于是磨笄自刺而死。燕赵的女子尚且如此，其他人更可想而知。颜之推《颜氏家训》中说到别离同是南、北方人所重，但是南方人在饯别时总要执手哭泣，双目湿润，而北方人则不屑于此，临行道别，即使心中感慨，也要欢笑分手，双目明亮无泪。这件小事也说明了北方人刚强和南方人柔弱的差别。梁朝文士江淹有一篇《别赋》，开篇就说：“黯然销魂者，唯别而已矣！”又说：“春草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何？”“秋露如珠，秋月如珪，明月白露，光阴往来，与子之别，思心徘徊。”文中提及别人的留恋，则有“闺中风暖，陌上草熏”，“珠与玉兮艳暮秋，罗与绮兮娇上春”等句，恰是南朝贵族生活的写照。文章写得虽好，感情也动人，但若说文章脆弱则也足够脆弱的了。韩非曾经说过，一家人如果平日总是互相关怀，问寒问暖，一旦有灾乱，最先破败的一定是这家人；一家人如果平日总是互相督促，严厉呵责，一旦有灾乱，都能自保的一定是这家人。南、北方的情形相比，正与此类似。
